

01 春天的氣味

陳素年

若準四季是一條歌，按呢春天就是上優美、上好聽的樂章；若準四季是一幅圖，按呢春天就是上鮮沢、上大範的色水；啊若講四季是一蕊花，我想春天應該就是上嬌的彼一瓣。恬靜的三月天，空氣內底有一款溫柔歡喜的氣味。

一年四季，我上俗意的就是春天。立春若到，伊就像慈祥的母親，輕聲細說來叫醒猶咧陷眠的萬物，伊的溫馴實在誠值得咱呵咾。佇這個浪漫的季節，咱的鼻空鼻會著一陣一陣的清芳；目睷看會著五彩迷人的景緻；耳空聽會著鳥隻活潑的歌聲。春到人間氣象新，佇這款燒烙的氣候，予咱忍袂牢，想欲行向大自然，欣賞尾蝶仔翩翩起舞的姿態，看草埔仔頂的野花、野草綴風咧搖。哇！春天的氣味就是幸福的開始。

種田無定例，全愛配合節氣，春雨是玉皇大帝派來人間的使者。古早人講「未驚蟄，卅九日」，嘛閣講「二月初二霆雷，稻尾較重秤錘」，所以自立春開始，每一個作田人攏會向望佇「驚蟄」這工來霆雷。因為「一滴春水一滴油，一厘春雨一厘金」，春雷若霆，雨水若落，田園就會恢復伊的性命力。澹溼的土地，予農作物發穎，葉仔青翠。一時間，田園就成做一塊一塊青色的地毯，「兩生百穀」這款迷

人的景緻，實在予人歡喜好心情。啊！春天的氣味是快樂的向望。

春回大地百花開，萬紫千紅總是春。春天的花蕊規山坪，這是春天賜予人間的禮物。滿山遍野的櫻花恰杜鵑當燦爛，個佇各山頭展現迷人的風采。逐家相招來賞花，毋管是親情、愛情抑是友情，攏會歡歡喜喜浸佇這個五彩的花海裡。喔！春天的氣味是甜蜜的感受。

春天是一个和諧的世界，伊的氣味是溫柔清芳、多彩多姿。彼微微仔風、霎霎仔雨，燒烙的日頭花，攏會帶予咱全新的希望恰寄託。朋友啊！春天若到，咱就趕緊行向大自然來走揣伊的形影，這款幸福、快樂恰甜蜜的滋味，絕對值得咱留戀。

02 春風吹

蘇嘉祺

會記得細漢的時阿媽有共我講過：「未食五日節粽，破裘毋甘放。」彼時大人講的話真正是誠對同。雖然這馬已經四月底，有時閣會淡薄仔燒熱，猶毋過，「春天後母面，欲變一時間。」真正有道理，喝變就變。這站仔出門做工課，有時陣日頭赤焱焱，毋過過晝煞轉寒，無拄好閣會落雨，若無加疊一領外衫，無細膩就會寒著。

誠久進前，我上俗意的季節是秋天，因為會當佇領頸縉領巾，穿彼領我上俗意的衫，揣一个恬靜的所在故放家己。畫圖嘛好，想代誌嘛好，共家己的心思佇彼段時間內底放予冗。

這幾年，搬來臺北蹠，四季無像蹠佇臺中遐爾仔分明。尤其是這幾冬，猶未感受著秋天的涼，就愛先面對冬天的寒。自按呢，我上俗意的季節就沓沓仔對秋天變做春天矣。

今年過猶未一半，無意中發覺春天的嬌值得人呵咭。凡勢是我看油桐花對天頂落落來，無定著是斑芝的紅予我數念往擺蹠佇臺中的日子，嘛可能是人到一個年歲了後，較勢想著向時的代誌。

人生目一下曠就過，春天若來就表示又閣加一歲矣！風颯來，共咱講春天已經踏倚囉！愈來愈珍惜身邊的人，

我就俗一陣姊妹仔伴約好後禮拜日上山去看風景，順繼去賞油桐花。無定著運氣好，閣會拄著火金姑閃閃爍爍若青紅燈咧表演。這擺是春天的嬌，春天上迷人的所在，春天四界攏有的趣味。

你若問我，春天閣有啥款予咱感覺心適的所在，我干焦會使共恁講，緊對大門行出去，用目調斟酌看，用心思沓沓仔體會。親像小金英嘛是春天才會報到的植物，毋知你敢有佇春天看著小金英的花成一粒球的時，共伊挽落來，出力共歎一下，看伊四界颯颯飛。彼款真嬌的景緻，嘛真好耍呢！遐爾仔嬌，閣遐爾仔緊就飛無去，就親像人生短短，咻一下就過去全款。

人講：「賣茶講茶芳，賣花講花紅。」可能是傷俗意春天的嬌，就按呢我對心肝底，看這個季節啥物攏是好的。你有看著春風閣咧吹無？緊出去感受春天的嬌。

03 食王梨的方式

邱素綢

四十冬前，我對南投的草地嫁來嘉義的庄跤，平平是農村，但是所種的農產品無仝，生活方式就差真濟，毋才舞一寡誤會佻笑談出來。

就用食王梨的方式來講，阮大家買王梨轉來共剖做八周，冰予涼涼，下晡時仔提出來，一人食一周，我對頭開始咬一喙，大家趕緊共我講：「躉癮頭！食王梨毋著愛對尾先食，按呢毋才會愈食愈甜！」奇怪？哪會和阮父母所教的顛倒反？我誠天真共應講：「毋是啦！愛對頭先食啦！對尾食，食到一半喙就破囉，甜的攏無食著。對頭食，食一半就擲掉矣！」

我講煞，大家、大嫂和厝邊的孀仔、姆仔，逐家目睷禡大蕊，掠我金金看。欸？按怎諾？阮大家有一點仔失望，講：「恁兜哪會遐討債！」我講：「阮規庄頭的人攏按呢食啊……。」

事後斟酌共想起來，是因為產地的關係啦！我自讀國小三年仔開始，一直到高中畢業，每一冬的歇熱兩個月，逐日攏愛和爸母去王梨園，小妹小弟大漢嘛沓沓加入這個陣容。阿爸揸一跤加薦仔挽王梨，加薦若滇，就揸出來擱佇園頭，阮就一逝一逝擔出來路邊。大人用米籮，一擺擔

十外粒，囡仔用菜籃仔，上代先是一片一粒，一冬一冬增加。恁都毋知咧，王梨實在天壽重，尤其是有的！擔王梨行佇坎坎坷坷的田岸仔路，我和小妹不時都跋甲翩翩輾。

規條大路攏是一堆一堆的王梨，有的囤一堆，有的囤一堆，欲暗仔就有販仔來買矣。我問講王梨哪會毋免顧？大人笑講：「俗甲若狗屎咧，啥人會偷夯？」王梨大出的時，路邊逐日都囤幾若十堆，價數由在販仔割，干焦驚賣袂出去。王梨大豐收，但是大人面憂憂，有的一斤四、五角，有的閣較俗，甚至無人愛，家家戶戶只好曝乾兼豉王梨醬。

因為產地價數遐爾俗，庄裡的人凝著想講插插伊，王梨欲食，規氣就食上好的；揀有的剖，剖四周，對頭食到一半就擲掉，予毋是躡佇產地的人，感覺真討債。毋過恁敢知影，種王梨的農民，心肝是咧滴血呢？

04 起點

Tè Huân-suan

佇人的一生中，會經歷足濟無仝款的階段，就親像比賽，愛認真對起點開始，閣愛腳踏實地堅持到底。凡事攞有起點，猶毋過「起點」到底是啥物？比賽的時銃聲是起點，嘆仔聲佮鼓勵的喝咻是終點。起點會使是日頭拄出來的早起，會使是新性命的誕生，閣會當是人生中所面臨的新階段。干焦學習，是有起點煞無終點的一段性命的旅途。捌字是讀冊的起點、字母是英文的起點、數字是數學的起點。準做有閣較好的頭腦，無遮的基礎做起點，就袂有閣較進階的學習。

有人捌講過：「失敗是成功的起點。」袂少成功的人起點攞是失敗的。有一寡人就是袂堪得失敗，所以永遠無法度來到成功的大路。佇咧達到成功進前，路途中可能有障礙阻擋咱向前行，所以咱需要去面對、解決，毋是逃避佮放棄。嘛有一寡人做代誌認真要求完美，失敗的時煞無法度閣倚起來。若是換一個角度來想，失敗只不過是另外一個起點，毋通因為小可仔失覺察，影響未來的發展。發生過錯誤，無定著後擺就會成功。

比如講謝坤山先生，伊原本是四肢健全的人，但是因為意外，煞來失去雙手佮雙跩，毋過伊並無放棄家己，顛

倒勇敢面對困境，終其尾成做一個有名的口足畫家。高中畢業彼年，我因為考試無理想所以無學校通讀，彼陣的心情足艱苦，佳哉阿母閣予我機會，予我去補習班準備重考。總是我無考著家己想欲讀的系，所以先讀暗學仔，日時就準備轉學的考試。雖然準備的過程足辛苦，嘛對家己無信心，毋過放榜的彼一日，是我人生中上歡喜的時陣，因為我考牢矣！經歷過遮的代誌，予我佇未來若拄著困難，會使閣較有信心來解決。

萬事起頭難，逐項代誌嘛攞有起點，這關若袂得過，是欲按怎面對繼落去的考驗咧？閣較艱難，嘛是愛去接受，只要度過上困難的彼關，後壁就會食著甘甜的果子。先苦而後甘，起點雖然艱難，不而過會當成就家己，為家己鋪好未來所欲行的路。

05 難忘的滋味

陳秀菊

有一个幸福的滋味，從囡仔時代到今，佇我的記持內底一直無法度放袂記得，彼就是雙仁潤的滋味。雙仁潤是已經流傳百外冬「新港餡」的古早名，嘛是誠濟人恰意的一種甜路，閣較是嘉義新港名聲迴京城的等路。伊的製作方法不止仔厚工，爰先共塗豆仁摻入去溶好的麥芽膏內底，搜予齊勻，繼落去閣共切予一塊一塊。大細精差袂使傷濟，頭細尾仔尖尖的形，形體袂輸若鳥鼠仔咧，寢頭仔就共叫做「鳥鼠仔糖」。毋過，共會當食的物件叫做鳥鼠仔，予人聽著毋但礙虐閣感覺無衛生。落尾，因為「新港餡」內底攏有包塗豆，以早塗豆莢內底兩粒塗豆仁的較濟，所以才改名做「雙仁潤」。

佇我三歲的時陣，阮規家伙仔就搬去高雄。爸母逐工攏無閒咧作穡，為著三頓拍拚走從，三頓若有通照起工就阿彌陀佛矣，阮哪敢數想有四秀仔通食？就按呢，攏嘛毋敢對序大人討欲食喙食物。毋過，佇阮的心內有一个向望，就是躑嘉義蒜頭的阿公會當較捷來厝裡，按呢阮就有足濟物仔通食。因為，逐擺阿公若來阮兜攏會紮足濟好食的物件來，像白糖、烏糖、雙仁潤恰果子。干焦刺瓜仔搵白糖，一喙繼一喙，阮就食甲歡頭喜面。啊若是食雙仁潤就愛一

粒一粒勻勻仔食，先共頂面若白糖的粉舐舐咧，繼落去含佇喙內予伊沓沓仔溶去。甜甜閣餛餛，規个喙內透濫塗豆仁的芳味，尾仔才閣共塗豆仁一塊一塊寬寬仔哺。這種幸福滿足的滋味，從細漢到今攏無改變。

有一改，阿公看我這種食法，伊知影我毋甘物件隨食落去，就共我講：「戇孫的，後逝阿公才閣買較濟包來，予恁食予夠氣！」後來，阿公真正逐擺攏加買幾若包。雖罔按呢，我嘛是仝款毋甘食傷緊，因為，彼是阿公對阮的疼痛，我足驚彼種幸福的滋味真緊就會無去。

遮爾濟冬過去矣，每一擺我若食著雙仁潤，毋但享受伊的氣味閣會當感受阿公予我的幸福恰滿足。這種無法度放袂記的滋味纏纏到今，猶原放袂落。

06 咱來唱燈仔花

蔡天享

「是看袂起著過去，咱仝款的過去，我是恁恁仔婿，你嘛有著這味」這是頂港有名聲，下港上出名的歌星伍佰，幾個月前發表的「燈仔花」這條歌內底的歌詞，講伊少年去都市趁食，三十冬後轉去故鄉的心情。

伊轉去嘉義蒜頭，看著「燈仔花」，想起細漢定定聽著這三字，庄裡的牆圍仔發甲規四界，逐口灶的被單嘛攏印這款婿婿的大紅花，花形大範、花色閣喜氣。可能是傷普遍，顛倒無人斟酌共看。伍佰怨嘆講婿婿古錐的語言，運命就像燈仔花仝款，予人誤解、予人看無，共真珠看做烏鼠仔屎。

阮兜有五个兄弟姊妹，自細漢攏講臺灣話，講甲誠輾轉。我一直感覺母語是生成的。阮嫁娶了後，攏總有十个孫仔輩，內底干焦賸一个會曉講一半句仔臺灣話，賸的無甲半个會曉講，攏規籠青青無熟的，實在真害，莫怪咱的話語強欲斷種矣。

阮老爸閣較怨嘆，明明都臺灣囡仔哪會生外省仔孫？伊佗個孫攏講無路來，比手畫刀若咧臆謎猜。我看甲足艱苦，我哪會遐不孝，害阿爸失去親情？有幾若擺我攏偷偷仔拭目屎。

伍佰的「燈仔花」對歌詞看起來有閣活起來的範勢。「我生做大範，有我的浪漫，心情就愛放清，目睷就愛看明。」伊鼓勵咱愛有信心，就算予人講恁，嘛愛堅持共恁反過來做婿婿大範。伊閣唱講「我欲用大海的心交陪」，看會出伊向望逐家互相尊重佻包容。規條歌是伊上網查「教育部臺灣閩南語常用詞辭典」對出來的，佇網路頂懸已經有七十幾萬人聽過這條歌，通人呵咗伊用心愛臺灣話。

阮囡已經二十出頭歲矣，叫個學母語是「阿婆仔生囡——誠拚咧！」我拍算家己先來贖罪，彌補對阮老爸的虧欠。我學拼音，學寫臺文，我閣想欲拚認證，日後才會當鬥傳承。我上想欲創造身軀邊用母語的環境，按呢有一工我若抱孫，乖孫的就會曉用咱祖公仔講的話和我開講，佻我做伙唱伍佰的「燈仔花」。

07 冊桌仔

呂文茹

查某囡仔對愛情的幻想是天性，相信每一個人濟少擺捌想過家己穿新娘衫的模樣。講著欲佻心愛的人建立新的家庭，是又閣歡喜、又閣期待。

結婚的日子已經看好矣，最近開始咧規畫佻籌備。毋但愛決定婚禮的場所、試穿新娘衫、討論彼工的行程，閣愛整理物件。想著欲離開父母的身軀邊，心肝內煞有淡薄仔毋甘。

行到冊桌仔邊，準備欲共桌頂 li-li-khok-khok 的物件清清咧。較早遮的擺是我家己布置的，雄雄看著一張鉸甲四四角角的報紙，予我想起囡仔時代的點點滴滴，目箍煞紅起來、目屎嘛擋袂牢輾落來。

細漢，厝裡真散赤閣有貸款的壓力，父母千叮嚀萬交代叫阮愛勤儉，毋才，真濟物件擺是拈大漢的用過的。親像我擺拈阿姊穿過的衫仔褲、鞋仔佻文具。若無誠要緊、誠需要，是無可能閣加開錢買新的。

欲升國中彼年，我共阿爸講冊桌仔傷低、傷細塊，足歹坐的，敢會當買新的？阿爸講無冗剩錢，毋過伊答應欲替我釘一塊冊桌仔。我暢甲規個人跳起來！猶會記得頭一擺坐佇冊桌仔頭前整理的情景，布尪仔、鏡、影歌星的剪

報，一項一項沓沓仔排、勻勻仔園予好勢，親手布置屬我家己的空間，心情是遐爾仔歡喜。

自從有這塊桌仔，逐工放學轉來，我擺屈佇遐享受這個私密的空間。偷偷仔共恁講喔，到今我猶相信有一種魔力，見擺若是坐佇冊桌仔頭前，就會有敢若『Superman』的能力，會當完成所有的代誌。考牢大學進前，遐就是我的秘密基地，無論歡喜、悲傷，擺是伊陪我度過彼段辛苦讀冊的日子，阮的感情講有佻深就有佻深。

整理到一半，屨仔底彼張反黃的相片，予我想起較早雖然散赤，毋過，日子是遐爾快樂。相片內面的阿爸阿母足少年，本來叫是會當永遠陪佇佻的身軀邊，無疑悟歲月無情，這馬佻的面已經全皺痕，啊我嘛咧欲行入禮堂矣。進前明明有遐濟時間通陪伴佻、做伙享受天倫之樂，我煞毋知影好好仔把握，這陣才來後悔已經袂赴矣！

08 菜瓜棚仔

洪素琴

會記得彼陣阮猶細漢，厝是共人稅的，厝頭前拄好有一塊空地仔，佳哉無鞏紅毛塗，阮才會當佇遐種東種西。

阿爸佇建築工地靠共人搭鷹仔架來趁食，所以搭菜瓜棚對伊來講，會使講就親像桌頂拈柑遐爾簡單。伊的跤手誠扭掠，規堆的竹管和一捆鉛線，干焦看伊無閒半晷爾爾，一个二三十坪的菜瓜棚仔就搭好矣！

阿爸搭棚仔毋但欲予菜瓜旋藤，嘛希望鍛鍊阮的體力。棚仔一下搭好，厝邊頭尾就相招陌上棚仔頂去耍。我臆彼當時阿爸是為著欲證明伊搭棚仔的本等，所以據在阮佇棚仔頂跣踏。阮大力蹻、拚勢跣，陌懸陌低，軀過來軀過去。較好膽的，對棚仔頂跳落塗跤，親像現此時的體操選手遐爾奢颺。有的較狡怪的，用跤勾踎棚仔幌來幌去，袂輸猴山仔。規陣囡仔絞做伙，耍甲烏天暗地。逐家身軀袂輸攏鬥電池，按怎耍都要袂瘡、按怎從都從袂忝！毋管按怎舞，棚仔連蹻一下都無，棚仔恰阿爸粗勇的身體全款耐操。

菜瓜咧旋藤有夠緊，等菜瓜藤拋上棚仔頂，棚仔就變做菜瓜的地盤。蜂仔恰蝶仔走相逐，阮囡仔人干焦會當佇棚仔跤躑來躑去，看佗一蕊菜瓜花開了上大蕊。蝶仔的跤手若傷慢，就會予阮掠著！

一條一條菜瓜囡發出來，一工一工大條，阿媽略略仔相一下，就知影佗一條會當挽落來。若是挽較濟，除了暗頓會加一項菜，猶閣會使分親情朋友。一半條仔菜瓜去予菜瓜葉炭著，袂赴挽，煞傷柯去，姑不而將才留咧做菜瓜蒲。

毋知經過幾年，風吹日曝，棚仔已經袂堪得，有的竹管必開、漚去，敢若老歲仔人，真緊就欲行向人生的尾站。果然佇無佬久了後，阿爸就共棚仔拆掉，提來做柴燃，共遐的有阮的跤跡的竹管摠入去灶空內底。看著灶火愈猛，我的心肝窟仔就愈疼……。

便若看著彼塊空地，頭殼內底攏是菜瓜棚仔的形影，菜瓜穰猶原佇我的記持內底釘根，阮囡仔伴的笑聲佇我的耳仔邊轉蹻……。

09 彼年熱天的東部名產

楊允言

因為參加東海岸健行活動，十六歲彼年熱天，我這個臺北囡仔，頭一擺家已坐火車去花蓮。會當報著，比著大獎閣較歡喜，雖然我嘛毋捌著過。

五工四暝的活動，頭尾扣掉，中央三工沿太平洋岸邊向臺東行，百八公里長的海岸三工行袂透，一寡路程用坐車的。東海岸的景緻嶄然仔婿，婿甲遐爾仔齊全！

行啊行，第三工風變甲真透，愈行愈食力，當時仔是名號做 Andy 的強烈風颳拍對臺東來，陸上警報已經發佈。中晝行到石雨傘，海湧拍著大石，衝起來兩、三層樓懸，倚佇岸邊，嘛會予海水噴著，不止仔刺激。

為著安全，主辦單位決定第四工的路程用目調來行，車直接共阮載去臺東，提早一工解散。彼時，往花蓮的客運、火車攏停矣，干焦往高雄的金馬號，賸下晡三點一幫、四點一幫，阮 hóng 分配坐四點這幫。

總算坐上車，沿路透大風落大雨，六點半天欲暗的時，車駛到大武，雄雄 ùn-tsiàng 共車停落來。我對車內看出去，公路倚海這片的路基已經塌落去，量其約十米長，閣過去，對向的車嘛停規排。Ùn-tsiàng 攏落去看，可能咧討論敢欲冒險駛過去。

六點五十分，一陣大湧拍起來，逐家緊走閃，一个大籬 ùn-tsiàng 走袂赴，予海湧拍著，佇塗跂輾幾若輾才跔起來，好佳哉無予絞落去海底。這聲逐台車攏乖乖仔覘翻頭，無一絲仔躊躇。暗時九點，ùn-tsiàng 共阮載轉來臺東，跔遮覘風颳，加蹉三暝。

因為東部名產——風颳的因端，五工的活動勾做賸四工，閣因為交通斷去，煞延長做七工。聽著花東鐵路通矣，阮隨從去臺東車頭坐早起六點發的慢車。彼有影是慢車，親像龜咧趕，黠七點鐘才到花蓮。火車行佇內平埔¹，沿路看著的電火柱仔攏倒去，弓蕉穰啦、木瓜穰啦，無一穰是倚直的。第一擺感受著強烈風颳的力頭，我這個都市倌，看甲大喙開開，一句話都講袂出來。

雖然已經是三十外冬前的代誌矣，總是，彼年熱天的情景，到今猶原深深牢佇心肝底。

¹內平埔：縱谷之意。

10 查某祖

洪協強

查埔祖是阿公的老爸，啊若查某祖就是阿公的老母。現此時大多數攏是小家庭組織，厝內底極加有阿公佻阿媽，較僥聽著查埔祖抑是查某祖猶佇咧的家庭。

彼當陣查某祖目睷無看見，猶毋過伊老步定，往往比目睷金的人閣較精光。記持中伊真勢經絲，不管時攏有人來揣伊開講。便有人行倚身軀邊，量其約五步內底就知影來者是誰。歸尾我才發覺查某祖是聽跛步聲佻鼻氣味，除非是生份人，無攏袂去認毋著。

查某祖上疼阮這陣乾仔孫，知影囡仔人上愛食甜，定定偷揜金含仔、餅抑是鹹酸甜予阮啖糝一下。做囡仔較枵饑，有四秀仔通食盍有可能無提來孝孤咧？物件若食過了後隨人攏嘛恬恬恬，無人敢假疍。

向時厝內底較散赤，序大人手頭絳，做囡仔攏無四秀仔錢通好提。見若歇暍日查某祖就會喊阮這陣乾仔孫去伊遐集合，逐家就搬椅夯桌坐規排。伊會攢一寡銀角仔，繼落來就叫逐個輪流暗唸予伊聽。查某祖雖然毋捌華語，毋過伊會聽聲音，若是暗唸有順、清楚閣大聲的就獎勵五籊銀；啊若暗唸起來呀呀抑是離離落落的就干焦賞一籊爾，彼當陣枝仔冰一枝才五角銀。

有一遍為著欲領較濟的賞金，我這個囡仔王就佻逐家講通和，鬥空共課本提出來那看那唸。彼遍查某祖獎金發無夠，落尾手央我提五十籊去簸仔店換零星的轉來相添。其實阮這陣猴囡仔咧變鬼變怪伊攏知，只不過無點破。因為有人傷生狂，幾若改共冊落佇塗跂，查某祖耳空誠利，我有影著伊咧佻毋知。

暗唸煞，查某祖面色怪怪，隨人看毋是勢，趕緊疏開。焮空矣！我毋敢落跑就家己留落來共司奶順繼收尾。查某祖無講無但賞我一下五筋腓，毋過伊疼乾仔孫，終其尾猶是落軟共我尋倚來胸前，頭殼額仔撫撫咧，然後勻勻仔開破予我聽：「你歹恁頭偷做手我敢毋知？這擺就容允你，毋過別日仔大漢若有才調做頭人，千萬毋通想空想縫喔！」查某祖這句話到今我猶閣記牢牢。