

## 02 無尾巷

周世雄

猶會記得細漢的時，阮兜是踮佇一條無尾巷的上邊仔間。無尾巷的雙引擺是干焦兩樓懸的透天厝，因為是無尾巷，所以除了倚家的車出入以外，誠少有外來的車駛入來。而且佇彼個時代，大部份擺是 oo-tóo-bái 佻跛踏車，所以規條巷仔擺嘛是阮這陣囡仔的天下。

每一擺放學轉來到厝的時，阮這陣規身軀臭汗酸的囡仔部隊擺是趁日頭猶未落山，趕緊共彼時家家戶戶擺愛有的合桌佻童軍椅搬來門跤口的路邊，準備開始寫功課。低年級的囡仔若是拄著袂曉寫的注音符號，閣知影通參考印佇桌仔面頂的『勺夕口』；中年級的若看著貧惰想的計算題，嘛會使光明正大看仝款印佇桌面頂的九九乘法表，這塊聰明的合桌真正是阮彼個囡仔時代無法度放袂記得的 má-tsih；高年級的囡仔兄、囡仔姊的功課有較困難，有時陣會互相討論。較貧惰學的，就會用糖仔餅抑是尪仔標來交換答案。彼時規條巷仔排甲齊齊齊的桌仔，大粒頭、細粒頭，有的轉正引，有的幹倒引，有的覆低低，有的擡懸懸，遠遠看過去若親像加工區的生產線，逐家擺趕緊咧趁天色猶未暗，拍拚完成家己的作業。

若是功課寫了矣，逐家就開始那摸橐袋仔內底的

銀角仔，那對巷仔口的籤仔店衝去。籤仔店的頭家娘逐家擺叫伊「錢嫂仔」。見擺看著阮這陣囡仔疍啞佇

狹穢穢的店內，聽著 khin-khin-khiang-khiang 的銀角仔聲，伊擺喙笑目笑問阮欲買啥物？每一個囡仔目調嘛禡甲大大蕊，看著店內誠濟款的四秀仔，閣有彼時上時行的抽鬮仔兼對獎品，大部份的囡仔擺會躊躇一下才決定欲買的物件，有時嘛會交換分享家己手內的糖仔餅佻迺物仔。

若是時間欲倚六點的時陣，規陣囡仔就若親像有經過訓練的部隊，逐家擺用走百米的速度從轉去家己的厝，準備食飯配電視。這陣規條巷仔就不時放出 bàng-gà 主題曲的音樂聲，定定嘛會使鼻著無仝口灶阿母手路菜的芳味。尤其是巷仔口彼支路燈著的時，若親像咧為這這條充滿幸福的無尾巷點一葩圓滿的燈火。

## 04 牆圍內的囡仔

艾茵<sup>1</sup>

看別人寫成長的過程，攞予人呵佬甲會觸舌，毋是足乖，真慳讀冊，考試攞考頭名、做班長，若無就是齣頭真濟，誠慳創治人，予老師頭殼摺咧燒。啊若我就無全矣，我是一个無味無素的普通囡仔，仔一陣生份人內底，別人袂去注意著我。讀冊的時，我毋捌做過班長，毋捌考過第一名，嘛袂予老師點油做記號。想欲寫我細漢的代誌，煞毋知欲寫啥。

做囡仔的時，阮阿爸和阿母仔市仔做生理，阿姊攞咧讀冊，無閒通顧我，就放牛食草，規工出在我去外口賴賴趁，四界 lōng-liú-lian。人講：「鷄雞母孵鴨孫，鷄外媽疼外孫。」外媽就叫我去遐，較袂規工仔外口拋拋走，就按呢我攞會去遐守規工。

外公兜是大家口仔，我有六个阿舅、阿姪，一个阿姨，攞蹠做伙，算算咧有五、六十人。佢我頂下歲的表的，就有十外个，阮攞做伙寫宿題、扮公伙仔、迢迢。彼當時，真時行損野球，下晡時仔，宿題寫煞，若講欲拍野球，走出來大埕欲耍的就有夠兩隊矣。跤手慢鈍的，愛抽鬮仔做候補，所以阮攞毋捌出去外口和厝邊的囡仔耍。外公共孫顧足牢，一時仔無看著人，外公就會隨去揣人。若予伊揣無，閣講袂出啥物理路出來，皮就愛繃較經咧。逐家攞毋

敢出去傷久，欲出去嘛會交代清楚。

讀大學，歇熱的時，同學攞咧做散工，我嘛綴人去做，仔附近的藥廠允一个包裝的缺。全批的學生仔有六、七个，做陣開講的時陣，有一个蹠仔外公兜對面的少年家仔，開喙就講：「我捌你，你是牆圍仔內的囡仔。」

「牆圍仔內的囡仔」，我頭一擺聽著這個講法，毋知影外口的人是按呢咧看阮。伊講攞真想欲佢阮做伙迢迢，特別是拍野球，定定攞無夠人。反顛倒阮是逐工要甲閣有人愛做候補，做候補的人嘛袂當走出去耍，嘛無機會通熟似外口遮的人。就按呢攞目睷金金倚仔牆圍外看阮咧拍野球。這是一種真無全款的感覺，原來阮嘛是別人欣羨的。

---

1 艾茵(Ngāi-in)

蔡瀚儀<sup>1</sup>

歇暍日阿爸定會恁阮四界去迺迺，這擺阮欲去看水筆仔。水筆仔生長佇淡水河的出海口，這是一種真特別的樹仔。阮小弟阿明上歡喜，因為自然課拄咧教水筆仔的生態，伊足想欲去看到底水筆仔是按怎咧發穎生澁？雖然捌聽人講過，毋過嘛是猶捎無摠頭，不如親身去看較實在。

阮規家坐捷運去到紅樹林站，來參觀生態館的人誠濟。先看水筆仔生態的影片，予逐家對水筆仔有基本的認捌，導覽才閣恁阮去生態保護園區參觀。哇！看過去規片攏是水筆仔，有一條柴枋釘的步道，彎彎幹幹順河邊行過去，沿路雙引的水筆仔發甲誠茂。樹仔頂一枝一枝親像毛筆的水筆仔困生誠濟，有的落落來拄好插咧爛塗裡，就生根發葉佇遐大樣，若落佇水面的就綴流水流出去。

流水逐工會來來去去，佇水面的水筆仔困就會綴四界去，覓去河岸邊，覓到溪仔墘。佇遐咧歇暍的時，毛蟹看著講：「蹉咧啦！遮有誠濟朋友佢你做伴，你才袂孤單。」水筆仔困誠歡喜就佇遐蹉，就按呢一代一代生澁落去，無佻久就成做一片紅樹林。考流的時，大管仙、海和尚、海蛇蜃攏出來賴賴趁。兩尾花鮫咧相偃，共尻脊駢的旗仔褌甲若親

像船帆，樹林跤鬧熱滾滾。上趣味的就是兩隻擗白扇仔咧相戰，共大管跤擗懸懸咧相嚇驚，有夠風神。導覽講，拍輸的有時陣會共大管跤擗咧做伊旋。伊閣問講：「減一枝管無武器，後擺欲按怎佢人相戰？」小弟隨擗手應講：「伊會閣發一枝仝款的大管跤。」導覽賞伊一張擗白扇仔的貼紙，逐家閣共拍嘆仔呵咾。

白鴿驚佢海鳥佇海埔仔咧討食；毛蟹佇塗空潰出潰入真無閒，跤手真猛掠。阿爸講：「跤手若慢鈍連鞭就予海鳥捅去！」

阿母講：「歇暍日來紅樹林看毛蟹挖塗空、看花鮫佢石貼仔有啥無仝款？加捌一寡常識才袂讀死冊。」欲暗仔海邊全紅霞，一陣一陣的海風吹來，有一種魚仔的臭臊味。阮坐佇捷運頂懸，窗仔外的水筆仔咧共阮攢手，若咧叫阮有閒才閣來迺迺。

---

1 蔡瀚儀(Tshuà Hān-gî)